


当代富有色彩的著名数学家，首推长期工作在美国 
加州伯克利大学的史蒂芬 • 斯梅尔 (Stephen Smale ) 教授。 
国内一般学术刊物介绍科学家时，谨守学术成就，避忌色 
彩。然而，就斯梅尔而言，他的学术成就和他的生活色彩， 
实互为补充，相辅相成。笔者喜欢读斯梅尔的文章，并与 
他有过互访的交往，愿借《数学文化》之一角，将所知所 
闻介绍给读者。本文从他在数学方面的工作谈起，最后补 
充若干生平故事。 

斯梅尔教授属于当今世界上最杰出的数学科学家之 
列，在微分拓扑、动力系统、混沌理论、大范围变分学、 
计算复杂性、数理经济学和统计学习理论等众多领域，他 
都做出了重要贡献。他早年在拓扑学和动力系统方面的工 
作非常突出。他成功解决了微分拓扑学中的高维庞加莱 
( Poincare ) 猜测，并创立了现代微分动力系统理论。 

既然主要是介绍人物，有些含义深刻的专门概念也 
就直观地或通俗地叙述。好在这些叙述，即使在学术圈子 
内，亦属标准。至于不同层次的读者会有不同层次的理解， 
则正是这种叙述的精妙所在。愿意对人物或概念有更多了 
解的读者，可以先看一些数学史类的出版物。 

庞氏猜测一狂生 

青年时代的斯梅尔，因证明高维庞加莱猜测，在 


19 66年莫斯科世界数学家大会上获得菲尔兹奖。当然， 
他的这一伟大成果，决不是一蹴而就的。 

所谓 〃维 庞加莱猜测，是这样一个命 题：与 《维球 
具有相同伦型的紧致〃维流形，必同 胚于〃 维球。 

庞加莱在1900年曾宣布：他已就一般的《维情形证 
明了上述命题。4年以后，他又发表论文，用一个反例说 
明他当初用以证明上述命题的方法不对。^般认为，庞加 
莱和希尔伯特 (David Hilbert ) 是对20世纪的数学发展 
具有最大影响的两位数学家。 

在随后的几十年里，许多数学家曾声称证明了 3维 
的庞加莱猜测，但是后来都被发现不正确。 

斯梅尔1930年出生在美国密歇根州弗林特市远郊的 
一个小地方。在他求学的20世纪50年代，正逢拓扑学的 
黄金时代，数学的前沿发展几乎被拓扑学所垄断。当时， 
美国对数学研究的资助，有一半给了拓扑学家，这在今天 
已难以想象。的确，拓扑学的作用是革命性的，它与代 
数结合发展了欠理论和代数几何，与分析结合产生了动 
力系统理论和偏微分方程的整体性讨论。1954年，托姆 
(Rene Thom ) 的配边理论发表；1956年，米尔诺 （John 
Milnor ) 证明了存在7维怪球。 

斯梅尔头一次听说庞加莱猜测是在1955年，那时他 
正在密歇根大学写他的博士学位论文。几天以后，他觉得 
自己已能证明3维的庞加莱猜测了，于是他走进萨梅尔逊 
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(Hans Samelson ) 教授的办公室，十分激动地向教授讲述 
他的 想法： 首先对3维流形进行单纯剖分，然后取走一个 
3维单形，只要能够证明剩余的流形同胚于_个3维单形， 
就大功告成。因为随后再逐个取走3维单形的做法并不改 
变同胚关系，所以继续这样做下去，由于单形数目有限， 
最后当然只剩下一个3维单形，于是证明完成。萨梅尔逊 
教授听了这个年轻学生的讲述，并没有说什么话。斯梅尔 
后来幽默地回忆说，离开萨梅尔逊教授的办公室后，他才 
猛醒自己的证明中根本没有用到庞加莱猜测中关于3维流 
形的任何假设！ 

将近5年以后在巴西的里约热内卢，斯梅尔曾认为 
自己找到了3维庞加莱猜测的一个反例，并写成了论文。 
如果这个反例是对的，就会是一个与证明高维庞加莱猜测 
相当的重大成果。但是，经再次检查以后，也是他自己发 
现这个反例不成立。 

精英环境好磨砺 

斯梅尔1957年在密歇根大学取得博士学位，导师是 
波特 （Raoul Bott ) 教授。当年夏天，他到墨西哥城参加 
了一次重要的代数拓扑学学术会议。这是他首次参加学术 
会议。在那里，他不但见到了当时的大部分拓扑学名家， 
还结识了芝加哥大学的两名研究生赫希 （Moe Hirsch ) 和 
利马 （ ElonLima )。 秋天，他开始作为一名讲师，在芝加 
哥大学的一个学院里给人文科学的学生讲授集合论。当然， 
他十分关心数学系的学术活动，从不放过托姆关于横截 
( Transversality ) 理论的每燭个讲座。他自己正在进行的研 
究课题，则是证明球可以从里面翻出来。 

那个时候，由于陈省身、韦伊 （Andre Weil ) 等许多 
著名学者都在芝加哥大学，那里是数学研究的一个中心。 
青年学子赫希、利马、拉索夫 （Dick Lashof )、 帕莱士 （Dick 
Palais ) 和斯滕伯格 （Shlomo Sternberg ) 也开始显示活力。 

1958年秋，斯梅尔藉国家科学基金会一份两年的博 
士后资助，到了普林斯顿高等研究院。拓扑学在普林斯顿 
非常活跃。在那里，斯梅尔和赫希合用一个办公室，一 
起去听米尔诺关于特征类的讲座，参加波雷尔 （Armand 
Borel ) 关于变换群的讨论班。他还经常向蒙哥马利 （Deane 
Montgomery )、 莫尔斯 （Marston Morse )、 惠特尼 （Hassler 
Whitney ) 等大师讨教。福克斯 （Ralph Fox ) 是围棋的高 
手，斯梅尔却常去要求让目对弈，并且与福克斯的研究生 
纽沃思 (Loe Neuwirth ) 和斯塔林斯 (John Stallings ) 混 
得很熟，他们后来也成了有影响的数学家。 

1958年夏天，通过利马的介绍，斯梅尔结识了佩肖 
托 （Mauricio Peixoto ), 这激起斯梅尔对结构稳定性的兴 



1968年时的斯梅尔 


趣，这种兴趣一直在发展，导致后来他应佩肖托的邀请到 
巴西的里约热内卢纯粹数学和应用数学研究所度过那两年 
资助的最后6个月。 

巴西海滨终结晶 

1960年元旦刚过，斯梅尔携夫人克拉拉及两个孩子 
来到巴西的里约热内卢。当时，-位空军上校刚因策划政 
变失败而逃离巴西到阿根廷避难，斯梅尔一家就租用了上 
校原住的公寓，并且留用了上校的两个女仆。这是一套有 
十一个房间的豪华住所，周围景色迷人。要知道，那时候 
美元在巴西十分坚挺。 

从公寓出发走几分钟，就是巴西著名的柯帕尔巴那海 
滩。每天上午，斯梅尔都带着纸和笔到洁白的海滩上去。 
这样既可以游泳，又可以考虑数学问题。下午，他通常到 
研究所去，与佩肖托讨论微分方程，与利马讨论拓扑学问题。 

取得博士学位以来，斯梅尔的数学兴趣一直集中在 
动力系统理论上。著名的斯梅尔马蹄变换，就是这个时候 
的成果。就在继续进行梯度动力系统研究的过程中，斯梅 
尔注意到动力系统掲示了将流形分解为胞腔的崭新思想， 
运用这种分解来攻克庞加莱猜测的设想便油然萌生，从此 
他就兴奋在这个问题上。 

很快，斯梅尔感到_维数大于4时，这个想法是行 
得通的。吸取以往的教训，这次他没有急于写出论文。他 
非常小心地把自己的证明想了又想，后来又和利马一步一 
步进行仔细的论证。当获得足够的信心以后，他写信给 
仍在普林斯顿的赫希，并且向当代拓扑学大师艾伦伯格 
(Sammy Eilenberg ) 通报了研究成果。 

1960年6月，斯梅尔按原定计划离开里约热内卢三 
个星期，到欧洲参加两个学术会议。他向会议提交了这个 
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斯梅尔 2010 年摄于北京大学 


研究成果。确实，有影响的学术会议，是使重要的成果为 
学界认识的最好机会。 

斯梅尔的思想可以形象地叙述 如下： 

考虑赋以黎曼度量的《维流形 M 和 M 上的一个函数 
f ' M — R 0 按照微分方程 

&二 - grad / 
dt B J 

在 M 上确定一个动力系统。如果；？ eM 是/的非退化临 
界点，那么在该动力系统当（一 00 时趋于的所有点的集 
合 W S { p ) 是一个嵌入胞腔，当 （一 _°°时趋于；7的所有点 
的集合也是一个嵌入胞腔。在 〃二 2的情形，我 
们可以设想像一条倒过来的裤子那样的_个曲面（流形）， 
如果曲面上涂了蜜糖，那么蜜糖因为重力的流动，就可以 
代表曲面上的一个动力系统。这时候，设^是那条倒过来 
的裤子从上面看下去的鞍点，而3是左裤管上的一个点， 
经过这个点的蜜糖流向；?，5是右裤管上的一个点，经过 
这个点的蜜糖也流向那么按照蜜糖流动的弧，就 
是类似理解的弧，其中 C 和 D 都在倒过 
来的这条裤子的裤腰上，就是在《二2的情形， 
，⑻和 W u { p ) 都是一维胞腔。 

对于/的每个非退化临界点 p ， 称为动力系统 
— grad /的稳定流形，而 W u { p ) 称为动力系统- grad / 的 


非稳定流形。只要是/的非退化临界点，那么和 
就横截相交，从而排除了相切的可能。 

由于横截相交，临界点的稳定流形给出 M 的^个分 
解，并且每个胞腔的边界都是若干低维胞腔之并。在这样 
分解以后，再利用添加环柄的消去方法，在维数《 25和 
M 具有《维球的伦型的假设之下，最终就得到一个/2维球。 
这就证明了《 25时庞加莱猜测成立。 

苏京盛会受菲奖 

1966年5月，斯梅尔从他任职的美国加州伯克利大 
学到达巴黎，邀请者是在1950 年第十 一届世界数学家大 
会上获菲尔兹奖的施瓦兹 (Laurent Schwartz ) 教授，以 
广义函数论的研究著称。随后，斯梅尔与突变理论创始人、 
在1958年第十三届世界数学家大会上获菲尔兹奖的托姆 
—起，开车去日内瓦参加一个学术会议。克拉拉和两个孩 
子也将在日内瓦与他会合。 

斯梅尔当然知道庞加莱猜测的分量，所以，当1962 
年在斯德哥尔摩举行的第十四届世界数学家大会没有授予 
他菲尔兹奖时，他曾经非常失望。这使他怀疑菲尔兹奖的 
价值，认为菲尔兹奖委员会的评选方针有问题。由于上次 
失望，1966年他已不那么关注自已是否会获奖了。然而， 
当托姆在开车前往日内瓦的途中透露斯梅尔将在8月于莫 
斯科召开的第十五届大会上获得菲尔兹奖时，斯梅尔感到 
有点儿意外，因而十分激动。托姆是菲尔兹奖评奖委员会 
的成员。几天以后，拓扑学家德拉姆 (Georges de Rham ) 
把这个消息正式通知了斯梅尔。 

在日内瓦的日子很有意思。一方面有相当丰富的学 
术活动，看到许多老 朋友； 另一方面有阿尔卑斯山的胜景， 
使斯梅尔_家目不暇接。不管是否获奖，斯梅尔原已计划 
去莫斯科，因为先期他已被邀请作一小时的大会报告。大 
会前的时光，他和克拉拉携子女在欧洲度假。他们开车从 
曰内瓦经南斯拉夫到希腊彳^路上常常支帐篷露宿。希腊 
有那么多海滩和名胜古迹。他们商定，1斯梅尔去莫斯科 
时，家庭其他成员就留在希腊。 

与家庭分手以后，在雅典机场，斯梅尔回忆着在希 
腊度过的美好时光，又想到明天就要在数以千计的数学家 
面前荣获数学界的最高奖，心情难免有点激动。 

当_个海关官员示意斯梅尔停下来时，他还是无所 
谓的，因为他知道护照和签证都没有问题。后来，他才 
慢慢明白过来，_他们全家开车进入希腊时，海关在他 
的护照上做了带车入境的记录，所以现在希腊海关不许 
他不带车子离境。克拉拉已经开着车子跑远了，而海关 
官员又不肯通融，斯梅尔只好眼睁睁地看着原定航班的 
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飞机起飞。要知道，那是每天只有一班的飞机。斯梅尔 
沮丧到了极点，因为按时出席大会的计划已经化为泡影！ 

这时，美国大使馆已经下班。经过 g 番紧张的联络 
和交涉，斯梅尔得到一位好心的大使馆官员的帮助。这位 
官员同情他的申述，不顾大使馆的惯例，给希腊海关写了 
一封信，请求放行斯梅尔，并且保证倘若在8月底以前斯 
梅尔不和他的车子_起重新出现在希腊，大使馆将承担^ 
切责任。 

这样，斯梅尔才得以在大会开幕的当天，乘上另一班 
从雅典经停布达佩斯到莫斯科的班机。在布达佩斯上机的 
一位相识的匈牙利数学家告诉他，报纸上说非美活动委员 
会已发出传票要他到国会听证会上接受质询。 

一到莫斯科，他就径直赶去克里姆林宫。但是因为 
尚未办理报到手续，卫兵不让他进去。最后，他认识的一 
位苏联数学家帮助了他。当他进入会议大厅并在后排坐下 
时，开幕式早已开始，托姆教授正在用法语向大会介绍斯 
梅尔及他的卓越工作，这时，数学家们才发现，斯梅尔已 
经和他们在一起。 

贡献数理经济学 

20世纪60年代末期，斯梅尔开始涉足数理经济学。 
他在《数理经济学杂志》等刊物上，发表了价格调整的动 
力学等一系列 论文； 80年代由诺贝尔经济学奖获得者及 
相应水平的学者编撰的三大卷的《数理经济学手册》，有 
斯梅尔的一章“大范围分析和经济学”。1983年度诺贝尔 
经济学奖获得者德布鲁 （ G 6 rard Debreu ) 在他的获奖演 
讲中明确指出，正是斯梅尔1968年向他介绍的萨德定理 
( Sard's Theorem )， 在1970年促成了他的主要理论的结晶。 
在当代科学的前沿发展中，这是值得大书一笔的学科交互 
渗透相得益彰的范例。 

斯梅尔和德布鲁的首次见面，是在1968年。那时， 
他们都已经在伯克利，斯梅尔是数学系教授，德布鲁是经 
济学系教授。一天，德布鲁为了自己的经济学研究，走到 
斯梅尔的办公室向他请教数学问题。从法国移居美国的德 
布鲁，曾经受过布尔巴基学派的严格训练，数学基础扎实， 
而斯梅尔又是一个学术思想非常活跃、研究兴趣相当广泛 
的学者，所以他们之间很快就可以相互理解地讨论数学定 
理和经济学问题了。事实上，德布鲁提出的问题，正是斯 
梅尔研究数理经济学的开端。在后来的日子里，他们经常 
长时间地进行讨论，这也往往是他们一起外出游玩的真正 
目的。这样合作下来，在1975年德布鲁成了数学系的兼 
职教授，而1976年，斯梅尔也在经济学系取得了同样的 
位置。 



斯梅尔（左）和斯梅尔奖得主克里斯蒂安森 （Snorre H . Christiansen ) 
2011年摄于布达佩斯 


英国古典经济学派的创始人亚蠢 • 斯密在1776年的 
名著《国富论》中写道，在自由经济的条件下，每个人追 
求的是个人的利益，但有一只“看不见的手”引导他去促 
进社会的利益。100年以后，洛桑学派的创始人瓦尔拉斯 
(Leon Walras ) 在1874年的《纯粹政治经济学原理》中， 
把斯密的说法提炼为经济均衡的概念 ：他把 “看不见的手” 
解释为市场的价格调节机制，把“社会利益”解释为供求 
均衡，考虑在各方都追求私利的条件下，是否存在一组合 
适的所谓均衡价格，使得由此决定的市场供给和市场需求 
正好相等。又过了半个世纪，沃尔德 （Abraham Wald ) 使 
斯密-瓦尔拉斯的思想得到严格的数学陈述。从此，如何 
严格证明均衡价格的存在性，成了数理经济学的中心问题。 

诺贝尔经济学奖获得者萨缪尔森、希克斯、阿罗和 
库普曼都对这一问题作出过贡献，而德布鲁受到纳什 (John 
Nash ) 先前证明有限博弈必定存在纳什均衡的启发，首 
次令人满意地证明了般经济均衡理论中均衡价格的存在 
性，他用的是凸分析和布劳维尔不动点定理。 

如果均衡是唯一的，有关经济模式对均衡的阐述就 
完整了。但是到20世纪60年代后期已经清楚，整体唯一 
性的要求太高，局部唯一性将足以使人满意。在获奖演说 
中，关于局部唯一性的条件，德布鲁是这样 说的： 

“正如我在 1970 年所做的那样，可以证明，在适当 
的条件下，在所有经济的集合中，没有局部唯一均衡的经 
济的集合是可以忽略不计的。这句话的确切含义及证明这 
个断言的基本数学结果，可以在萨德定理中找到，这个定 
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斯梅尔的传记 


理是斯梅尔在 1968 年夏天的交谈中向我介绍的。整个讨 
论的各个部分最后是在新西兰南岛的米尔福海湾完成的。 
1969 年 7 月 9 日下午，当我和妻子弗郎索瓦抵达那里的 
时候，遇上天阴下雨的坏天气。这迫使我回到房间里工作， 
继续研究困扰我多时的课题。而这次，观念竟很快结晶。 
第二天早上，晴空蓝天在海湾明媚的仲冬展现。” 

萨德定理说，如果 /:M — 7 V 是微分流形之间的光 
滑映射，则#的几乎每一点都是/的正则值。换句话说， 
/的临界值在#中只是一个零测集。萨德定理其实是说， 
在适当的光滑性条件下，正则现象是通有的 ( generic ), 
其几率为1，而临界现象的几率为0，常常可以忽略不计。 
的确，德布鲁就是借此定义了正则经济和临界经济。正则 
经济具有满 测度； 从而对正则经济业已建立的均衡集及其 
稳定性的结论，是合理的经济分析。 

斯梅尔本身的经济学研究，见诸他已发表的许多论 
文，笔者等在别的地方的介绍文章亦可一阅。当得知德布 
鲁如所预料获奖时，斯梅尔写了一篇短文，在一页半的篇 
幅里精辟地介绍了德布鲁的工作，给予了高度评价。但这 
并非捧场应景的文章，其结尾蕴含着深刻的 分析： 

“这并不意味着均衡理论就该是社会的模式。首先， 
它假设没有垄断，但是在一个分散化的经济系统中，垄断 
总是要产生的。其次还有不公平。阿罗和德布鲁证明了， 


当处于均衡配置时，没有人可以不损害别人就使自己更加 
受益。然而，理论本身却未排除社会产品的不公平分配。 
因此，政府对分散化的价格体系的有力调控，仍然需要。 

特别重要的是，在阿罗-德布鲁的理论中，时间的进 
程没有得到充分的考虑。由于缺乏动力学的观点，他们的 
理论还不能很好地说明为什么价格体系要向均衡状态调 
整，为什么会停留在均衡状态。再一个有关的弱点是，他 
们的模式对经济主体人的行为理性化提出了不切实际的要 
求。要知道，即使配备了最新式的计算机，消费者和生产 
者也不可能作出该模式所要求的高度理性的决策。 

尽管后面还有许多诱人的挑战，现在毕竟已经有了一 
个良好的框架。这就是两个世纪以来经济学家们奠定下来 
的基础，其中我们特别要提到斯密、瓦尔拉斯、沃尔德、 
阿罗和德布鲁。” 

发表这篇文章的美国《数学信使 》 ^Mathematical 
Intelligencer ) 杂志，特别鼓励出自大师的小品或随笔， 
轶事牢骚，亦悉听作者之意。 

创新计算复杂性理论 

20世纪70、80年代，斯梅尔的研究重点是计算复 
杂性理论，主要是数值方法的计算复杂性理论。1981年， 
他发表论文证明，概率地说来，用牛顿方法为《阶多项式 
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